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CAPITOLUL UNU

,Cei Trei Mari“

Cei trei lideri care aveau sa decid, la Jalta, sfarsitul razboiului si
forma viitoarei paci au avut doar un singur obiectiv comun -
infrangerea rapidd a Germaniei naziste. La fel cum trecutul si
drumul lor spre putere au diferit in mod considerabil, la fel au
facut-o si aspiratiile si ambitiile lor, atat pentru ei insisi, cat §i pentru
tarile lor.

Churchill, care implinise saptezeci de ani in noiembrie anterior,
era cel mai in varsta; Stalin, nascut in decembrie 1878, avea saizeci
si sase de ani, iar Roosevelt, cel mai tinar, urma sa implineasca
saizeci si trei de ani pe 30 ianuarie 1945, cand se va indrepta spre
conferintd. Stresul si tensiunile functiei si ale razboiului isi puse-
scra amprenta asupra fiecdruia dintre cei trei. Niciunul nu avea in
mod deosebit o sandtate buna, Roosevelt fiind in mod evident cel
mai bolnav. O criza de poliomielita, din august 1921, il paralizase
de la brau in jos - o paralizie despre care a refuzat sa creada ca era
permanentd, incercind nenumarate terapii pentru a o ameliora.
Chiar in ianuarie 1945, avea un nou maseur §i terapeut, fostul
luptator profesionist Harry Setaro, care ii spusese: ,Domnule
presedinte, veti merge!™.

' Citat Ferrell, The Dying President, p. 99
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Cu acordul unei prese mai respectuoase decat acum, Roosevelt
a ascuns publicului amploarea paraliziei sale, folosind deseori un
sistem de proteze grele de otel pentru a-i permite sa stea in picioare
la evenimentele importante si chiar sd meargd pe distante scurte,
cu ajutorul unui baston sau sprijinindu-se de cineva, leginandu-si
picioarele de la sold. In acest sens, l-a ajutat felul hotdrat in care
si-a construit forta partii superioare a corpului, devenind chiar un
inotitor mai bun decat oricare dintre angajatii sai de la Casa Alba.
Un consilier isi amintea: ,Nu prea se observa ca nu putea sa
meargi. Era un fel de Muntele Rushmore plimbat pe roti, iar dupd
un timp mai observai doar partea cu Muntele Rushmore®. Cu
toate acestea, in preajma aniversarii varstei de saizeci si trei de ani,
Roosevelt avea si o tensiune arteriala excesiv de mare, inima
miritd, cu un ventricul stdng slab, ceea ce ducea la scaderea
alimentirii cu sange in tot corpul, avea sinuzita cronica si probleme
bronhice, dureri de cap frecvente, insomnie cronica si hemoroizi
sangeranzi — mai multe dintre aceste afectiuni fiind exacerbate de
stilul sau de viata sedentar fortat.

Stalin suferea de psoriazis cronic, amigdalita, reumatism si
probleme la picior, printre care se numdra faptul cd doud degete de
la piciorul stang erau lipite intre ele. Fata sa era marcata de variold
din copildrie. In urma unei infectii, bratul sau stang atarna rigid,
suficient cat si fi fost declarat inapt pentru serviciul militar in
Primul Rizboi Mondial. In primévara anului 1944, ajutoarele sale
l-au gasit incongstient la biroul sdu, din cauze necunoscute. Mai
mult ca sigur cel mai in formd dintre cei trei, el dezvoltase totusi o
sensibilitate de ipohondru la orice micad problema de sanatate,
probabil accentuati de temerile de otrdvire si de paranoia in cres-
tere, in general.

Churchill era supraponderal intr-un asemenea grad incat, in
1942, a trebuit si instaleze un birou nou in salile de razboi ale

! George Elsey, citat de Meacham, Franklin and Winston, p. 163
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cabinetului siu din Whitehall, Londra, deoarece nu mai incipea in
fata celui existent pand atunci. De-a lungul vietii sale, a suferit de
multe ori de depresie, pe care o compara cu a avea ,,un cdine negru
in spate“!. Lua in mod obignuit barbiturice. Suferise un atac de cord
cind il vizitase pe pregedintele Roosevelt in perioada Craciunului si
a Anului Nou, 1941-1942, si avusese mai multe episoade de pneu-
monie. In perioada cea mai grea a acestora, la mijlocul lunii decem-
brie 1943 in Maroc, in timp ce se intorcea de la prima intalnire a
.Celor Trei Mari“ - aga cum obisnuiau ziarele sé ii eticheteze pe cei
(rei lideri — de la Teheran, medicul siu, lordul Moran, i-a spus unuia
dintre ministrii lui Churchill ci se asteapta ca acesta sd moara. El
avusese mai multe intilniri anterioare cu moartea, nu numai pe
front, in timpul carierei sale timpurii de ofiter de armata si cores-
pondent de rizboi, ci $i din cauza unor accidente, cum ar fi cel in
care, in 1931, o masini l-a lovit si aproape 1-a ucis in Manhattan.
Urmdrile acestui incident oferd un indiciu important pentru unul
dintre obiceiurile sale. Era perioada prohibitiei in Statele Unite, iar
Churchill i-a cerut medicului curant si scrie pe un bilet: ,,Prezenta
este pentru a certifica faptul ci perioada de convalescentd post-ac-
cident a onorabilului Winston S. Churchill necesita utilizarea de
bauturi alcoolice, in special in timpul meselor®. Cantitatea este,
fireste, nedefinita, dar minimumul necesar ar fi de doua sute cinci-
2¢ci de centimetri cubi®.
Churchill consuma alcool in mod obisnuit. Ii plicea whisky-ul
preferatul lui era Johnny Walker Black Label - pe care il bea intot-
deauna fira gheata, dar cu suficient sifon sau ap4, iar unul dintre
secretarii lui il descria ca ,lisandu-ti gura apa®. li pliceau sampa-
nia, in special Pol Roger de colectie, vinul fin si coniacul.*

' Citat pe scara larga, de exemplu, ibidem, p.35
Citat Stelzer, Dinner with Churchill, p. 174
' Citat ibidem, p. 183
' Chiar si astizi, singura sampanie servitd la Universitatea Cambridge Churchill
ollege este Pol Roger, donatd de companie.
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Daci Churchill a fost sau nu alcoolic a constituit obiectul multor
dezbateri. El insusi a spus: ,,Am luat mai mult din alcool decét a luat

]

el din mine“!. Dar multi au banuit ci era dependent. Sumner Welles,
unul dintre primii trimisi ai lui Roosevelt in Marea Britanie, l-a
desfiintat, numindu-1 ,,un betivan prost*. Cind a auzit cd Churchill
a devenit prim-ministru, Roosevelt a spus cabinetului sau ca
»presupunea ca Churchill era cel mai bun om pe care il avea Anglia,
chiar daci era beat jumitate din timp™’.

Si lui Roosevelt i plicea alcoolul, desi nu bea atat de mult
precum Churchill. {i plicea in special si amestece cocktailuri ,,cu
precizia unui chimist**, dupa cum a observat un prieten, un ritual
social pe care inci il putea indeplini in ciuda handicapului sau.
Churchill detesta aceste cocktailuri si uneori se strecura la toaletd
cu paharul pentru a-1 varsa si a-1 inlocui cu apa. Invitat sa guste
unul dintre cocktailurile lui Roosevelt, Stalin 1-a descris ca fiind
»foarte bun, rece pe stomac®.

Stalin bea bauturi spirtoase, in special vodca, dar prefera vinul
alb din Georgia, tara sa natala — despre care se spune ca a fost primul
loc in care s-a produs vreodata vin - si putea uneori s se imbete. Cu
toate acestea, ministrul siu de externe, Molotov, a sugerat ca mai des
folosea alcoolul pentru a testa camenii, insistand ca acestia sa conti-
nue s bea, pentru a vedea adeviratele opinii pe care le-ar putea
exprima dupa niste pahare sau, pur si simplu, pentru amuzamentul
de a-i vedea cazand morti de beti. Potrivit lui Sergo, fiul lui Beria,
»Stalin adora asta. Era incantat de acest spectacol al sldbiciunii
umane“®. Averell Harriman, trimisul lui Roosevelt, a detectat o

! Aceastd faimoasa glumd este citat pe scard larga, de exemplu de Societatea Inter-
nationald Churchill, www.winstonchurchill.org

2 Citat Fenby, Alliance, p.12

3 Citat Rees, op. cit., p. 104

1 Citat Bishop, FDR’ Last Year, p. 15

5 Citat Fenby, Alliance, p. 238

¢ Beria, op. cit., p. 134
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(rasiturd similard la presedinte: ,,Avea fird indoiald o tendin{d
sadici... [si] intotdeauna s-a bucurat de disconfortul altora... nu l-a
deranjat niciodata prea mult cand alti oameni erau nefericiti”'.

Toli cei trei birbati fumau foarte mult. La fel faceau si multe
dintre ajutoarele lor. Orice camera, inclusiv cele de la Talta unde
v au intalnit, mirosea a diverse tipuri de tutun si era cu adevirat
inviluita in fum, intr-o ceata albastra-gri. Roosevelt fuma, practic,
{iari de la tigard, inhaland printr-un porttigaret, de obicei Camel,
dlar uneori Lucky Strike, ambele fara filtru - aga cum erau aproape
(oate tigarile din acea vreme. $i Stalin fuma la fel. Ii placeau tigarile
americane, dar era mai des fotografiat folosind una dintre pipele
wile, dintre care unele erau importate de la Dunhill, din Londra,
presticuland frecvent cu ele pentru a sublinia un anumit aspect in
timpul unei dezbateri. Churchill fuma doar trabucuri mari si lungi,
achizitionate tot de la Dunbhill, adesea opt sau noud pe zi.

In ceea ce priveste aspectul fizic, Churchill si Stalin erau voinici
si scunzi, chiar daci, potrivit unuia dintre interpretii sai, Stalin
purta ,suporturi speciale sub calciie, incorporate in talpa cizmelor
wale, pentru a-l face s pard mai inalt decat era®. Milovan Djilas, un
comunist iugoslav, aflat in vizitd la Moscova in anul 1944, 1-a descris
pe Stalin astfel:

... de staturi foarte mica si cu o constitutie greoaie. Trun-
chiul sau era scurt si ingust, in timp ce picioarele si bratele ii
erau prea lungi. Bratul sdu sting si umirul pareau mai degrabd
nemigcate. Avea o burta destul de mare, iar parul i era rar, chiar
daci nu era complet chel. Fata ii era albi, cu obrajii rosiatici...
Dintii ii erau negri si neregulati, intorsi spre interior... Cu toate
acestea, capul nu ardta rdu... cu acei ochi de chihlimbar si un
amestec de severitate si rautate.’

"Harriman, Special Envoy, p. 191

Iterejkov At Stalin’s Side, p. 238

[)ilas, Conversations with Stalin, p. 59-60. Dupi ce a ficut parte din guvernul
postbelic al lui Tito in Tugoslavia, Djilas a devenit disident si a fost incarcerat.
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Fiica lui Churchill, Sarah Oliver, isi amintea de Stalin ca fiind ,,0
persoand inspaimantatoare, cu ochii lui de urs, ingusti, desi uneori
~pete de lumina“ dansau in [ei], ca ,,razele reci ale soarelui pe apele
intunecate™.

Un invitat la un dineu la Casa Alba 1-a descris pe barbatul de un
metru §i jumatate, pe Churchill, ca:

... 0 siluetd rotunda si indesatd, cu brate si picioare scurte si
usoare, ingusta in umeri, mai ales la nivelul stomacului, pieptu-
[ui si capului, fara gét. Totusi, in timp ce inainta in incdpere, cu o
semiincrincenare pe chipul siu mare si dolofan, fata roz si alb3,
cu ochii de un albastru-deschis, constientizarea performantelor
sale de la Dunquerque si ceva in ceea ce priveste propria-i per-
soand ii confereau o staturd masivi. Se migca de parcé nu ar fi
avut articulatii, totul dintr-o bucati: solid, fira grabi, insensibil
la obstacole, ca un tanc sau ca un buldozer rotund.?

Verigoara indepartata (a sasea) si partenerul frecvent al lui
Roosevelt, Margaret ,,Daisy” Suckley, il considera pe Churchill ,,un
omulet cu o infitisare ciudatd. Gras si rotofei, cu hainele stranse pe
el. Practic, nu are par pe cap... Vorbeste ca si cum ar avea polipi...
Umorul siu este contagios™’

Roosevelt era cu peste cincisprezece centimetri mai inalt decat
oricare dintre ceilalti doi, mdsurand 180 de centimetri, cAnd stéitea
in picioare, cu protezele pentru picioare. Acelasi invitat la cina care
1-a descris pe Churchill, 1-a infitigat pe Roosevelt cu fata ,rosiatica,
trunchiul lat si capul mare®, cu ,,ochi pétrati si apropiati, [care] stra-
luceau cu o energie contagioasa... Miinile sale gesticulau pentru a
scoate ceva in evidentd, aprinzind tigard de la tigara, stergindu-si
scrumul de pe sacoul lui sifonat, cu dungi, tremurand destul de rau.

!'S. Churchill, A Thread in the Tapestry, p. 65
2 Adamic, Dinner at the White House, p. 24
? Margaret (Daisy) Suckley, Ed. Ward, Closest Companion, p. 229
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Cearcinele de sub ochi erau foarte intunecate si adanci'. Unul
dintre interpretii sai a descris modul in care Roosevelt ,,credea ca
avea simtul umorului, dar, de fapt, era ,exceptional de banal. Ii
plicea s spund glume ... si sd rada in hohote, savurand si bucuran-
du-se ostentativ de propriul sdu umor®.

‘Teatralitatea este o fatetd a multor politicieni. Seful securitétii lui
ltoosevelt, Mike Reilly, considera cé exista ,,0 buna parte de acto-
iie"" atat la Churchill, cit si la Roosevelt. Roosevelt avea obiceiul
wi-si dea capul pe spate, intr-o miscare pe care el insusi o atribuia
lui Garbo din mine“t. Odati i-a spus lui Orson Welles cé ei doi
erau cei mai buni actori din Statele Unite. Un diplomat american isi
amintea de Churchill si de imaginea sa de buldog britanic: ,Totul
cra atins de arta sa, aspectul sau, gesturile sale... neinfricatul lui
wmn 'V, pentru victorie, trabucul pentru a sublinia calmul sau“.
Milovan Djilas avea dificultati in a evalua cét din comportamentul
lui Stalin era ,teatru“ si cat era real, deoarece ,prefacerea ii era atat
de spontand, incét parea cé el insusi devenea convins de adevarul si
sinceritatea a ceea ce spunea“. De asemenea, detecta la Stalin ,,un
sim{ al umorului — un umor dur, sigur pe sine, dar nu lipsit de
wbtilitate si profunzime*’. Cu toate acestea, in spatele tachindrilor
sale, in special la adresa subordonatilor, se ascundeau adesea
.riutate si glumad, in egald masurd™. Sergo Beria isi amintea cum
Stalin il ironiza pe Malenkov, unul dintre ministrii sai de rang inalt,
pentru ci era supraponderal, spunindu-i ¢4, din punct de vedere
ideologic, nu era deloc sinatos ca un inalt oficial de partid sa fie atat

' Adamig, op. cit, p. 15
Cercetarile lui Bohlen's pentru cartea sa, Cutie 24, LOC
' Reilly, op. cit., pp. 124-5
* Citat Meacham, op. cit., p. 27
ean Acheson, citat Stelzer, op. cit., p. 195
Ciutat Djilas, op. cit., p. 19
Ibidem, p. 60
*Ibidemn, p. 103
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de gras si i-a ordonat sé facd exercitii fizice si sd se apuce de cildrie,
Lpentru a-si recipita aspectul de fiintd umana“.

Orele de lucru, obiceiurile si strategia guvernarii celor trei erau
considerabil diferite. Roosevelt avea ,,ore de birou®, de multe ori
alaturi de Fala, terrierul siu scotian negru, de obicei oprindu-se si
faca o baie inainte de cind. Churchill, potrivit fiicei sale, ,nu voia
niciodatd si se deconecteze“’. Uneori, muncea pana tarziu in
noapte. Atunci cAnd nu avea intalniri dimineata, rimanea in pat,
lucrand la hértiile sale care ziceau imprastiate pe asternuturi, si
fiind imbricat in pijama sau intr-un fel de salopetd. Un diplomat
britanic I-a descris ca fiind ,,un costum ingrozitor pe care [Chur-
chill} pretindea ca 1-a creat el insusi pentru a-l purta in timpul
raidurilor aeriene ... semdna cu un combinezon de mecanic sau,
mai mult, cu salopeta unui copil“®. Churchill isi facea adesea siesta
dupa pranz. Uneori i dicta uneia dintre secretarele sale in timp ce
stitea in cada.

Stalin, care avea masca mortuard a lui Lenin lingi masa sa din
micul birou spartan de la Kremlin, era si mai mult o pasire de
noapte, obisnuia sa lucreze pana tarziu si sa doarma cam pana la
ora 11.00 dimineata. Potrivit lui Sergo Beria, ,,isi incuia intotdeauna
camera cAnd dormea, dar ar fi gresit s punem asta pe seama lasita-
tii. Tatdl meu spunea ca Stalin nu se temea de moarte. Pur i simplu,
nu voia sa-1 vadi cineva dormind si fara apérare. Atunci cand era
bolnav, isi ascundea slabiciunea™. Andrei Gromiko, cel care a parti-
cipat la Ialta si la alte conferinte in calitate de ambasador sovietic la
Washington, ,,nu a vazut niciodatd vreun doctor care si-1 insoteasca
la conferintele Aliatilor*s. In acest caz, Stalin a fost singurul

! Ibidem, p. 140

* Citat Meacham, op. cit., p. 32
? Citat Rees, op. cit., p. 158

* Beria, op. cit., p. 134

* Gromiko, Memories, p. 100
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dintre cei trei lideri care nu a avut un medic personal in preajma
s la Talta.

Asa cum se cuvenea unui om care avea deja la activ trei mandate
prezidentiale si se angajase intr-un al patrulea, Roosevelt urmérea
permanent, indeaproape politica interna. Nu a mers niciodata mai
departe decat credea el i ar fi permis cea mai mare parte a opiniei
publice si s-a asigurat, prin discutiile sale radiofonice ,,amicale®, ca
clectoratul a inteles si a apreciat mesajul si motivele sale. Dorinta lui
ltoosevelt de a avea opinia publica alaturi de el 1-a determinat pe un
rival prezidential sa il numeasca ,,un cameleon in carouri®, deoa-
rece isi adapta politicile la starea de spirit a publicului. Churchill i-a
spus fiului sdu Randolph: ,,Presedintele, cu toata inima lui calda si
cu bunele sale intentii, este considerat de multi dintre admiratorii
A ¢a se miscd in functie de opinia publica, mai degrabad decat si o
conduca si sa o formeze.

Churchill - singurul prim-ministru britanic care a purtat in
mod regulat uniforma militard in timpul mandatului si a fost
propriul sdu ministru al aparérii - s-a concentrat pe desfasurarea
rizboiului si pe relatia dintre Marea Britanie si aliatii sdi. Nu numai
¢4 a avut putin timp, dar si putin chef de a se ocupa de politica
iinternd. Astfel, el a lasat membrilor cabinetului sau de coalitie o
libertate semnificativa de actiune in acest domeniu. Membrii labu-
risti au avut roluri importante in planificarea pentru reconstructia
postbelicd si, intr-adevir, au pus bazele Serviciului National de
Shndtate fard interventia sa. Unul dintre secretarii particulari ai lui
Clurchill, John ,,Jock™ Colville, a remarcat ca Churchill se concen-
lri asupra ,apdrarii, afacerilor externe si politicii de partid® si mult
imal putin asupra ,problemelor interne sau a frontului intern, cu
#xceptia situatiei cind era manat de motive sentimentale™.

it Edmonds, The Big Three, p. 141
W. Churchill, The Grand Alliance, p. 442
tolville, ‘The Fringes of Power, p. 127



